你的样子

你的模样

致最美医者张静静：

如果不是新闻，也许我永远不会得知在这芸芸众生里，你的存在。得知你首批援鄂，得知你倒在回家路上，到最后，得知你生命永远定格在4月6日这一天。虽素未谋面，我凭借着有限的信息，愈发想描摹出，远方的你的模样。

我在想，1月26日凌晨两点半，浓墨似的黑夜衬着惨淡无星的夜空，随队抵达武汉的你，一定是毅然而坚定的。虽然吹面而来的刺骨的寒风时刻提醒着你前方的未知、病魔的无情，以及，那个远在千里的无人照顾的孩子。你知道此行危机四伏，你明白丈夫援非，孩子无人照顾，但是你更清楚身上那件白衣大褂意味着什么。想到这，我仿佛看到了你的模样：瘦削的背影，越走越坚定。

我在想，在那个不眠不休的51个日日夜夜里，耳边缭绕的是痛苦的呻吟，眼前上演的是生离和死别，奋战在一线的你，一定是痛苦而忙碌。病魔用在你面前那些转瞬即逝的生命向你展示了它的可怖。而你，用近乎透支生命的方式与病魔赛跑。我想，那个满含泪水却继续工作的你，一定想着：“再快一点，再给我一点时间，再给我一点力气，这场仗我就能赢！”。想到这，我仿佛看到了你的模样：满是压痕的脸上，那双眼睛，疲惫却光亮。

我在想，疫情得到有效控制，武汉人民热情相送，随队返回的你，一定是不舍而又感动的。是的，你完成了你的任务：从岁暮天寒到春光乍暖，不断降低的病亡率就是最好的证明。当离别的大巴车缓缓的驶离武汉的这一路上，市民们沿路相送，千言万语汇成了一个词“谢谢”，这两个发自内心的字是他们真心的感谢，这样的场面，即使隔着屏幕的我都止不住热泪盈眶，何况你呢？想到这，我仿佛看到了你的模样：爱笑的女孩，笑靥如花。

我在想，结束了14天隔离，踏上回家路程的你，一定是满心期待而又快乐的。你一定提前告诉了孩子妈妈要回来的喜讯，告诉了爸妈自己平安归来的消息，也让远在海外牵挂自己的丈夫放了心。你一定买来了很多孩子喜爱的零食，迫不及待地想回到那个温暖的家中，这才是你平时的模样：一个平凡的母亲，牵挂儿女。

可谁也没有想到，也可未曾料到，4月4日隔离结束，4月5日上午7点，你倒在了回家的路上。家近在咫尺，没想到从此回家却成了漫漫无期路。还有什么，比听到这更令人心痛的呢？你知道吗？在你昏迷的这段时间里，您的孩子一直在家里苦苦等待着他的妈妈，你的丈夫在想尽办法尽快回到你的身边，那些你救助过的病人，还有我们……所有的人都在为你祈祷，为你祈福，期待你的醒来。可你……还是走了，丈夫，孩子没能见你最后一面，我们也没能看到你再次绽放的笑颜，你从病魔手中夺回无数的生命，而我们，却没能从死神手中夺回你。

我不理解，是什么原因促使你作出援鄂的决定，是何来勇气让你这般弱女子去无畏病魔，是何种力量让你用瘦弱的肩膀扛起患者的希望。直到我看到主动请缨的你，剪去秀发的你，写《护患沟通本》的你，记录抗疫笔记的你，“杏林门下，救死扶伤，责无旁贷”的你……无数个片段在我眼前闪过，我仿佛读懂了你，你的模样也渐渐清晰而明朗：当无数个身影淡化为背景，医者的群像愈发明晰。是的，总有这样一群人，他们用自己的生命质量，撑起“医者”这两个字的隆重分量；总有这样一群人，用自己的生命光亮，让“医者”这两个字迸发出灿烂的光华，成为永恒的星辰。云山苍苍，江水泱泱，医者之风，山高水长。所幸有你，山河无恙，而今寒冬已过，又是一年春风拂晓，万物复苏，可这人世，不再有您。

黄冈杜鹃已悄然开放，您，看到了吗？

一名向您致敬的中学生